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지식인과 수녀

안토니오그람시는음악과갈등적인관계를맺고있었다. 어쩌면그의아내줄리아의바이올린활동이두사람의불안정한결혼생활에묵시적인장벽이되었기때문일지도모른다 (그는이탈리아에서수감
중이었고, 그녀는모스크바에거주했으며, 그는골수염을앓고있었고, 그녀는심리적으로불안정했다). 어쩌면그가지닌탁월한해석능력이사회학과문학영역에서는이상적인토양을찾았으나, 음악언어의
명확성부족과는충돌했기때문일수도있다. 줄리아에게보낸감옥에서의유명한편지의한구절—“한번내가 […] 음악을견디지못한다는식의태도를보여당신에게좋지않은인상을주었을지도모르겠소” 
(1932년 3월 28일)—은지나치게신화화되었지만, 아반티! 지에서문화저널리스트로서활동하던음악비평가그람시는오늘날의시각으로보면다소순진하게느껴진다. 특히자코모푸치니의오페라에대한그의
냉소적인평가들이그러하다.

실질적인비평이라기보다는반부르주아적이데올로기에기인한선입견의산물로서, 이러한평가는라보엠 (“푸치니의매우성공한오페라지만, 우리의그평범함에대한확신을바꾸지는못했다”), 마담
버터플라이 (“음악적가치는거의없다”), 라론디네 (“청중에게아무말도하지않는다”) 등을일괄적으로단죄해버렸다. 그러니이토록풍성한역설이자특이한응징처럼보이는사실—즉, 안토니오그람시에게
헌정된코르트마이어링의신작오페라가세계초연에서하필이면수녀안젤리카와함께상연되었다는사실—은오히려상징적이다. 말하자면, 반푸치니적음악학에서가장감상주의적이고감미롭다고비판받아
온바로그오페라와병치된것이다.

이번공연은폴란드국경선에위치한작센주의도시괴를리츠에있는게르하르트하우프트만극장덕분에실현될수있었다. 이는여전히진정한문화를창출할수있는독일지방극장중하나로손꼽힌다. 특히
마이어링의악보는이미 12년동안서랍속에묻혀있었고, 그사이훌륭한대본을집필한언론인이자작가한스클라우스융하인리히는세상을떠났다. 게다가이탈리아공산당의창립자중한명에게헌정된
오페라가구동독지역에서초연되었다는사실은매우논리적인귀결이다. 반면, 역사적단절로인해오늘날작센이독일극우세력의전초기지로여겨진다는점은이초연을더욱의미심장하게만든다.

푸치니와의병치는, 단지현대음악극이종종대중의귀에낯설게들릴수있다는점을고려한전략적선택만은아니다. 그람시가수감된파시스트감옥과안젤리카가벌로갇힌폐쇄적수녀원의구조적유사성은
매우명확하며, 심지어같은시기로마오페라극장에서상연된수녀안젤리카와달라피콜라의죄수의조합보다도더욱정밀하게짜여진짝처럼보인다. 두단막극의극작술역시이연결고리를더해준다. 
마이어링과융하인리히의작품은플래시백과시간의교차흐름을기반으로하며, 푸치니와포르차노의작품은겉보기에는단편적이고병렬적인구성처럼보이지만실상은정교한 ‘분할주의적’ 기법을구사하고
있다.

그람시를중심으로한 15개의장면은약 70분동안번개처럼빠르게전개된다. 이오페라는그람시가수감되었던여러감옥을하나의공간으로통합하여, 감옥을무엇보다도정신적공간으로묘사한다. 고향
사르데냐, 존재하되부재한아내, 그리고줄리아의대체자로그려지는처형타티아나, 마테오티사건이후무솔리니와의충돌, 모스크바로의여정과그로인해야기된스탈린과의오해등, 모든것이연극적
양식화와준영화적흐름을결합하여흘러간다. 1955년생독일계네덜란드인작곡가마이어링은헨체의제자로서매우정교한구조의대본에철저히봉사하면서도음악고유의의미론적자율성은포기하지
않는다. 전통악기들은특히동양악기와같은이국적악기들과병행되며, 전자음향도다수삽입되지만항상엄격하게목표지향적이다. 음색의풍요로움은리듬에서비롯되며, 타악적성격이강하되강박보다는
내면탐구로향한다. 사르데냐의향수를불러일으키는전통성악양식인 ‘칸투아테노레’(Tenore di Bitti “Mailinu Pira”의탁월한사중창단)와, 전혀다른음악적맥락속에불쑥등장하는 Bandiera rossa의선율과
같은거의팝적인순간들도눈에띈다. 무솔리니의녹음된음성을포함한약간의기지있는그로테스크한요소들이이다채로운사운드의장면을마무리한다.

괴를리츠극장의음악감독로만브로글리자허를대신하여리허설과공연을지휘한울리히케른은, 이와같은음악이요구하는극도의정확성과함께건강한오페라적활력도놓치지않는다. 그는수녀안젤리카
2부에서는푸치니특유의 ‘알라르간도’에단호한리듬적긴장을부여하여이작품을본격적인 20세기음악으로끌어올린다. 베른하르트 F. 로게스의연출또한두작품간의오스모시스를의식적으로연출한다. 
그람시의척박한사르데냐산악풍경은푸치니가그려낸수녀원의배경으로이어지며하나가된다. 전자의경우연출가는몽환적이미지(무솔리니와스탈린의가면을쓴인형극, 배경에이상한형태로떠다니는
그람시의편지들)를강조하는반면, 수녀안젤리카에서는환각과리얼리즘이뒤섞인미학을구축한다. 감동적으로남는장면은두가지다. 하나는주인공이자기희생을감내하는순간, 잘차려입은죽은아이의
손을잡고등장하는환상의 ‘고모’의모습이고, 다른하나는마지막오케스트라화음위에얹힌잔혹한리얼리즘—그절망적수녀원을역겨워하며도망치는한수녀의이미지이다.

바리톤부얀리는그람시역에그다지강렬한음색은아니지만다양한억양을품은목소리를부여한다. 주인공의 ‘생물학적’ 형제이자 ‘이념적’ 형제인톨리아티를함께연기하는테너야룬장은보다직접적이고
맑은음색을선보인다. 무솔리니와스탈린이라는독재의목소리역시하나의배우에게맡겨졌는데, 한스-페터슈투루페는노래보다는연기적자질이돋보이는바리톤이며, 서곡과종곡에서그람시를진료하는
무자비한파시스트의사역할도함께소화한다. 그람시의세여성들—어머니, 아내, 처형—은각각이보네라이히의엄격한메조소프라노, 요한나브라우트의긴장감있는창법, 리사오르투버의관악기처럼맑은
목소리를통해상징적으로형상화된다.

이세인물은수녀안젤리카에서젤라트리체, 대수녀원장, 그리고인상깊은수녀오스미나로다시등장한다. 하지만무대를완전히장악하는것은역시고모프린치페사와주인공이다. 프린치페사는미할도른이
연기하며, 그녀의탄탄하고풍성한메조소프라노는인상깊다. 주인공안젤리카역의파트리시아벤쉬는어떤극장의무대에세워도손색없는푸치니해석자로서, 이인물에게반항심과감각성을부여함으로써
새로운해석의가능성을열어보인다. 이는어쩌면푸치니가애초에품고있었을의도를오늘날의무대에서복원하는일일지도모른다.
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